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 Por tercer año, �enes en tus manos una recopilación de cuentos narrados 
por diferentes usuarios del Plan Local de Prevención y Atención de Personas 
en Situación de Dependencia (PLADe).

 El obje�vo de estas páginas es conmemorar el Día Mundial del Alzheimer 
que se celebra el 21 de sep�embre. Desde el equipo de trabajadores de 
PLADe se trabaja con personas y familiares que padecen esta enfermedad y 
con otros usuarios que no la padecen y están en otras situaciones de depen-
dencia. 

 La edición de este año gira en torno a las primeras experiencias que dejan 
unos recuerdos inolvidables. Nuestra intención es reconocer la ilusión con 
las que las personas de esta generación vivían las primeras experiencias y el 
valor que le daban. A su vez, queremos compar�rlas porque pensamos que 
estas experiencias fueron vividas por muchos de sus vecinos y ahora, estos 
recuerdos pueden servir para es�mular la memoria colec�va del pueblo. 
Además, lanzamos un guiño a las situaciones que derivan de la pérdida de 
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memoria a corto plazo en las que las personas con enfermedad de Alzheimer 
experimentan con�nuamente la sensación de la primera vez porque no 
recuerdan que ya lo han vivido antes. 

 Todos hemos unido fuerzas y buenas intenciones para dejar volar la imagi-
nación y  jugar con la memoria, recorriendo los recovecos de la realidad y la 
fantasía.

 Deseamos que disfrutes estos cuentos tanto como nosotros hemos disfru-
tado al crearlos. 
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1

MI PRIMERA CASA
Rosario Cano Jiménez

 Hasta que no me casé con mi marido, yo nunca 
había salido de mi casa, ni había dormido fuera. Yo 
estaba acostumbrada a estar siempre con mi gente, 
en el campo o donde fuera, pero con mi familia. Por 
aquella época, las muchachas no podían ir de vaca-
ciones por ahí con el novio, hasta que no te casabas.

 Cuando llegó el momento de casarme, yo que-
ría mucho a mi novio y tenía muchas ganas de vivir 
juntos. Yo tendría 20 años, si acaso. 

 Me fui a vivir con mi marido a un pequeño sobe-
rado, que estaba en la casa de una amiga mía, en el 
Pos�go. Pero mi padre quería que yo viviese en una 

casa, para no tener que subir escaleras y nos arrendó una casita en la calle Ce-
rrojero, donde estuvimos un �empo de alquiler. Se llamaba “dineros daos”, 
porque tú dabas un dinero, pero luego te lo devolvían al salirte, aunque mien-
tras, si al hombre le hacía falta se apañaba, en aquellos entonces.

 Pasó un �empo, hasta que ya nos pudimos comprar un terreno, donde 
construir nuestra propia casa. 

 Nosotros hicimos la casa poquito a poco, primero una habitación, un salón 
y pa�o, el baño provisional. Cuando estaba pintando, me caí de la escalera, 
de esas de palo, me hice daño en el pie, me acordé de mi padre, porque él no 
quería que me montara en escaleras, ¡mira por dónde!

 Así empezó nuestra vida, porque vinieron los niños y ya formamos una fa-
milia. Con el �empo hicimos más habitaciones y ahora: ¡tengo una casa muy 
linda!
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2

MI PRIMER VESPINO
María Osuna Adámez

 Yo trabajaba en Fuentes, limpiando, me llama-
ban y no decía a nada que no, porque tenía tres hijos 
y había que sacarlos “palante”. 

 Ya fuera Feria, Semana Santa, daba igual, allá 
que iba yo a trabajar. 

 Llevaba mis cosas, mis brochas, todas mis cosas 
para trabajar, iba andando a todos lados, lo pintaba 
todo, los caballetes, la cochera… de todo. Gateaba 
por cualquier si�o para blanquear y limpiarlo todo. 
Mi papá decía que yo era una gata gateando por los 
tejados.

 Todo el día andando cargada y entonces… compré mi primer “vespino”. 
Era más viejo que yo y estaba roto, pero me lo arreglaron, lo llevé al taller y 
funcionaba estupendamente. Yo iba para arriba y para abajo, montada en mi 
vespino ¡más contenta que la mar! 

 En aquella época era raro ver a una mujer montada por donde yo me sub-
ía, también era muy raro verla montada en vespino, pero a mí me daba igual. 

 Mi mamá me decía que tuviera mucho cuidado, me fuera a caer del vespi-
no, pero yo así aprovechaba mejor el �empo, cogía mi vespino y 
“prrrrrrrrrrrrrrrr” y allá que iba yo. Al principio llevaba mi gorra, luego ya me 
empecé a poner el casco.

 Cuando salía de trabajar para ir a comer a mi casa iba como un rayo.

 El vespino lo compré yo, lo cuidé mucho y ya cuando ya estaba muy viejo, 
compré otro, que tampoco era nuevo, pero a mí me parecía como un coche.

 El vespino fue mi compañero de trabajo, sino, no hubiese podido trabajar 
dando tantas vueltas.

 Mi padre decía que fui muy valiente con mi vespino y es verdad, lo fui.
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3

MI PRIMER TRABAJO
Rafael Navarro Durán

 Tenía yo unos 6 años más o menos, cuando vivía 
en la calle Nueva, mis padres se iban a trabajar a co-
ger aceitunas y yo me quedaba con mis dos herma-
nillos y guisaba la olla. Se puede decir que ese fue mi 
primer trabajo.

 Pasó un �empo, ya con 8 o 9 añillos, iba con mi 
padre a guardar cochinos al cor�jo El Cerro. Dormía-
mos allí, entonces no había lo que hay hoy, ni moto, 
ni bicicleta.

 En esa época, estaban construyendo “la tubería 
el petróleo” cerca de donde yo trabajaba con los co-

chinos. 

 Un día, una cochina se cayó a la gavia, no podía salir, entonces tuve que ir 
andando bordeando la gavia, ella por abajo y yo por arriba, hasta que llega-
mos donde estaba la maquinaria y allí la cochina pudo gatear y salir. 

 Tuve que andar mucho pero al final ¡lo conseguimos!
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4

LA PRIMERA VEZ EN EL EXTRANJERO
Isabel Becerril Fernández 

 La primera vez que salí de España fue para ir a 
Holanda, para allá fuimos en avión, tardaríamos por 
lo menos tres horas, porque Holanda está lejos.

 Me quedaba en una casa que estaba cerca de la 
carretera y del mar, porque mi marido trabaja en los 
barcos y echaba unos 10 minutos en llegar a los bar-
cos.

 Fuimos para allá mi marido y yo, con nuestros 
dos hijos, también venía otro matrimonio de Can�-
llana, que el marido se dedicaba a lo mismo que el 
mío.

 Estuvimos allí 7 meses, mi hijo el grande hizo allí la comunión. Siempre es-
taba nublado, pero no hacía mucho frio. Fue un poquillo duro, por el habla, 
era di�cil hacer la compra por ejemplo. 

 A mi lado vivía un hombre buenísimo, le gustaba venir a comer con noso-
tros y hablaba un poquito español.

 Fuimos a Amsterdam de viaje, había gente por la calle, algunos coches y bi-
cicletas, me gustó, y también los 
canales por la calle corriendo el 
agua, me llamó la atención mu-
cho.

 Mi madre me escribió una carta, 
para que volviese, y a mí no me im-
portó volver, porque echaba de 
menos esto y la familia.
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5

LA PRIMERA VEZ QUE SE 
LLENÓ MI RESTAURANTE

Lolita Muñoz Caballero

 Hace 30 o 35 años, estaba a punto de abrir nues-
tro bar-restaurante “En la esquinita te espero”, en la 
avenida Juan XXIII de Sevilla. 

 Yo era la cocinera y mi marido Luis, era el que 
preparaba todo lo demás.

 Al principio cuando tenía que hacer las tor�llas 
a la plancha, de un huevo, con una espátula para dar-
le la vuelta… ¡yo no sabía! Echaba el huevo en un va-
so y lo ba�a, le echaba espárragos o gambas o ja-

món y no veas ¡lo grande que salía de un huevo! Una gamba en una esquina, 
la otra en la otra esquina y la otra en el medio. Era muy barato. Aquello se lle-
nó hasta las tres de la mañana. 

 Y así, por suerte, fueron todos los días. Ven-
día un saco de caracoles cada día y lomo con to-
mate, vino gente hasta de Jerez y me hacían fo-
tos. La plancha era enorme. 

 Acabábamos de trabajar tan cansados que 
subíamos las escaleras a gatas. 

 Con el �empo tuve que contratar a una ayu-
dante. Por aquellos entonces no había lavavajillas en los bares.

 Mi marido, encargó un muñeco grande para ponerlo en la puerta del res-
taurante. Dio la casualidad que se parecía al vecino de arriba y ¡nos denun-
ció! ¡Vaya casualidad! ¡Lo que yo me reí…! Menos mal que ganamos noso-
tros y no tuvimos que quitarlo.

 Estuvimos abiertos unos 15 años, fue una época de mi vida muy bonita y 
alegre.
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6

LA PRIMERA VEZ QUE 
ME VESTÍ DE MÁSCARA

Dolores Reyes Hinojosa

 Tenía 15 años, había ido muchas veces al carna-
val, pero nunca me había ves�do de máscara, siem-
pre iba detrás de las murgas. Se me me�ó en la cabe-
za ves�rme de máscara… cogí un pantalón blanco y 
me prestaron una chaqueta de general, con su go-
rra. Mis amigas iban ves�das también cada una de 
un color, de una manera y como yo iba de general 
era la que mandaba. ¡Lo pasamos muy bien! 

 Cuando una se vis-
te de máscara lo pasa es-
tupendamente. Tanto 
que… al día siguiente re-

pe� y me coloqué un gorrito y una falda de plu-
mas, como una bailarina.
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7

MI PRIMERA AVENTURA
Josefa Caro Aguilar

 Antes de yo casarme…sería a finales de los años 
50, en Fuentes de Andalucía el carnaval estaba me-
dio prohibido, era como para asustar, no era una 
prohibición muy fuerte, pero no querían que la gen-
te fuera por la calle con la cara tapada…aunque todo 
el mundo para ves�rse de máscara se la tapaba y sa-
lía así.

 Venían los municipales y la gente salía corriendo 
y se me�a donde pillaba, en las casas. La Carrera se 
quedaba vacía pero luego… se volvía a llenar.

 Una vez, yo iba con mi prima Antoñita, las dos de 
máscara, con las colchas y ¡claro está...! con la cara tapada. También llevába-
mos una almohada amarrada en la cintura y un cojín en el pecho. Estábamos 
las dos por la Carrera y nos enteramos de que por la calle Las Flores arriba ve-
nían los municipales. Salimos corriendo y fuimos calle Convento abajo en 
busca de la casa de nuestra abuela, entramos y  nos me�mos en la primera 
habitación que tenía la casa, sin hacer ruido cerramos la puerta.

 Nos escondimos cada una debajo de una cama, pero nos quedamos a me-
dias, porque con el culo tan gordo que llevábamos allí no se cabía. No nos po-
díamos mover. Estábamos encasquetadas y “asustaitas”.

 En ese momento, escuchamos llamar en la puerta de la calle, mi abuela sa-
lió. Eran los municipales.

 - ¿Qué pasa aquí?- dijo mi abuela.

 - Señora, aquí han entrado dos máscaras- dijeron ellos.

 - ¡¡¡¿Aquí?!!! ¡Qué yo no me puedo entretener, hombre! ¡Qué estoy ha-
ciendo queso y se me va a estropear! ¡Mira que “joíos por culo”! ¡Tanto ca-
chondeo de carnaval! A mí no me entretengáis- les gritó mi abuela indigna-
da.
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 - Señora, las hemos visto entrar- le replicaron.

 - Pues habrá sido en la casa de arriba. Irse de aquí que yo no estoy para ca-
chondeo- les insis�ó ella.

 Sin saberlo, mi abuela nos había librado de una buena. 

 Cuando sen�mos que ya se habían ido, poco a poco fuimos saliendo, ya íba-
mos riéndonos… le dimos un susto a mi abuela, que no nos conoció. Ella no 
se lo podía creer, ¡lo qué le había dicho a los municipales! ¡Los había engaña-
do sin querer! 

 Estuvimos allí un ra�to con ella y después volvimos a casa por el ruedo de 
la Alameda. 

 Nos reímos mucho, lo pasamos muy bien. Mi marido, que por aquel en-
tonces era mi novio, no tuvo tanta suerte, lo encarcelaron durante 5 o 6 ho-
ras, por ves�rse de máscara con sus amigos con la cara tapada.
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8

LA PRIMERA VEZ QUE 
VI UNA TELEVISIÓN

Manuela Gómez

 La primera vez que vi una televisión, fue sobre 
los años 60, estando de novios, se empezó a decir 
que en Fuentes había en algunos bares una cosa nue-
va, decían que era como una caja cuadrada pero que 
se veían cosas, como películas, corridas de toros y 
muchas más cosas.

 Mi marido ya había ido varias veces a ver los to-
ros, yo quería que me llevara a ver eso que hablaba 
igual que una persona, pero él no quería, porque 
iban hombres nada más… yo sabía que mis amigas 
habían ido y que vieron los toros y también películas 
con bailes de más-
caras. Mi novio me 

llevó, pero no entramos, en la puerta nos 
volvimos y no fui más hasta el año 63, que 
nos casamos y nos ha ido muy bien.
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9

MI PRIMERA FUMAITA
Ma�lde Tirado Urbán

 

 Cuando era muchacha, con unos 8 años, nos 
contaron que el humo del tren era bueno para los 
resfriados.

 Como yo siempre estaba resfriada fui con unas 
pocas de muchachas al puente de La Lagunilla a to-
mar el humo del tren.

 Nos poníamos en un lado del puente con la bo-
ca abierta tomando el humo, luego de un lado nos 
pasábamos al otro.

 Por aquel entonces había allí una montaña y el 
tren pasaba por debajo. 

 Íbamos allí a jugar a la montaña a resbalar.  

 El domingo de resurrección íbamos a la 
montaña con los borreguitos que estaban 
allí, que eran preciosos.
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10

LA PRIMERA VEZ QUE VI LA NIEVE
Na�vidad Tirado Urbán

 La primera vez que yo vi la nieve fue en Fuentes 
de Andalucía. Yo quizás estaría ya casada… 

 Nos salimos a la calle mi marido y yo. El no que-
ría esperar ni que yo me pusiera las zapa�llas con la 
prisa que tenía por salir a la calle.

 Nos salimos.

 La calle estaba llena de gente viendo caer la nie-
ve. No lo recuer-
do muy bien pero 
hicimos una bola 

con la nieve, la rodábamos y la bola iba cre-
ciendo.

 Fue un día muy bueno.
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11

LA PRIMERA VEZ QUE 
HABLÉ POR TELÉFONO

Manola Crespillo Miranda

 Tenía yo unos 7 años, era Pascua y fuimos a Sevi-
lla, iba con mi padre y mi madre. 

 Vimos los Reyes y nos llamó muchísimo la aten-
ción. Todo nos llamaba muchísimo la atención. 

 Nos quedamos en la casa de unos amigos de mi 
padre y allí ¡tenían un teléfono! Una cosa que me de-
jó sorprendida. Me dejaron hablar, pero yo no sabía 
ni con quién. Yo pegaba muchas voces porque no la 
veía y gritaba. Luego me dijeron que era su hermana 
Clara, que no la vi 

ni la conocí nunca. No recuerdo de qué ha-
blé con ella, solo que yo daba más voces 
que una loca.

 Cuando volví a Fuentes no se lo conté a 
nadie porque me daba vergüenza y lo es-
toy contando ahora, que no me da ver-
güenza ya ¡de “na”!
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12

MI PRIMERA DUCHA
Paco Barcia Caro

 Estas líneas que voy a escribir, todos los de mi 
generación la saben de memoria, por eso me dirijo a 
la juventud, que gracias a Dios, no la han conocido. 
Os voy a dar el �tulo: “La primera vez que me du-
ché”.

 Voy a contarles como eran los �empos cuando 
yo era joven:

 Nací el año 1938, en plena Guerra Civil. Cuando 
tuve uso de razón o recuerdo, fue sobre 1945, los 
años de más calamidades de toda la historia.

 Empiezo por la educación, muchos no pisamos 
un colegio, ni los domingos. Un gran porcentaje de 

mi generación firman con  el dedo. Yo tuve la suerte de que mi padre sabía 
muy bien y yo que tenía mucha ilusión por aprender. Él me enseño mucho. 
Luego de mayor por la noche iba a un colegio par�cular que me costaba 50 
cén�mos de peseta y me saqué el cer�ficado de estudios primarios en el año 
1958. 

 En aquellos años no éramos más torpes que ahora, es que solo nos ense-
ñaron a trabajar desde muy pequeños, que era lo que había en aquellos �em-
pos. Yo digo, y creo que tengo razón, que nos habremos desperdiciados muy 
buenos talentos de aquellos �empos, o sea, somos diamantes sin pulir o en 
bruto.

 Si os hablo de higiene, nos lavábamos menos que un gato sin lengua. No es 
que fuéramos más guarros, lo que pasaba es que los cuartos de baño no exis-
�an, nos lavábamos en una palangana o donde se podía. Se decía que el hom-
bre tenía que oler a tabaco y a sudor, si no se decía que “era mariquita”. El 
agua había que traerla de unas fuentes públicas que había unas 3 o 4 en todo 
el pueblo o de alguno de los pozos que tenían los vecinos. En mi casa había 
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un pequeño retrete en el corral porque teníamos un pozo ciego.

 Cuando estuve en la mili descubrí lo bueno que era darse una ducha. Mi 
des�no era en los talleres y me hice de una flor de regadera y una llave de pa-
so. Cuando me licencié se la acoplé a un bidón de 25 litros, le quité una teja al 
retrete y lo puse encima. Por la mañana lo llenaba de agua de un pozo y por la 
tarde estaba calen�ta para ducharse. Venían de medio pueblo a ver la ducha 
que yo había montado.
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13

MI PRIMER VIAJE LARGO
Josefa Tirado Miguélez

 Fue un 10 de febrero del año 1969. Recuerdo 
que nos fuimos toda la familia que, por aquel en-
tonces, estaba compuesta de cuatro niños peque-
ños entre uno y seis años, mi marido y yo. El vehícu-
lo era una furgoneta grande donde me�mos todo 
lo que cabía, dejando atrás lo poco que teníamos. 
Cuando llegamos a Alicante, después de catorce ho-
ras de camino, nos quedamos muy desanimados. 

 Después, con el �empo, fuimos haciendo parro-
quia. Me acuerdo que mis vecinas se me�an con-
migo por mi habla andaluza –«los andaluces con la 

lengua de trapo», decían- y yo me enfadaba con ellas porque no entendía 
sus palabras. Por ejemplo, ellas hablaban del “aljibe” y yo no sabía lo que era 
aquello. Hasta que un día dije «este cachondeo se va a acabar». Entonces ha-
blamos y nos explicamos lo que significaban las palabras que no entendía-
mos de cada una. Ahí fue cuando supe que un “aljibe” era lo que yo conocía 
como una “pila”. A par�r de ese día no solo empezamos a entendernos, si no 
a llevarnos mejor. 

 A pesar de ello, teníamos la añoranza de volver y así pasaron diez años con 
momentos duros y con momentos buenos que ahora recuerdo con mucho 
cariño. 

 Y si dura fue la ida, la vuelta fue 
otra odisea pero llegamos con la 
sa�sfacción de volver a estar en 
Fuentes, nuestro pueblo. 
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LA PRIMERA VEZ QUE ME FUI A 
ESTUDIAR A CÓRDOBA

Amalia Malagón Camacho

 Yo vivía en Luque y estudié allí hasta que hice el 
ingreso para irme a Córdoba. Me acuerdo mucho de 
mi maestro que se llamaba Rafael Capeli. Me acuer-
do hasta del nombre de su señora, doña Ma�lde, y 
de sus hijas, Manola y Ma�lde. Era muy bajito y muy 
amable pero yo no era muy buena estudiante. Hacía 
muchas rabonas y me escapaba de clase cada vez 
que podía. Aunque por otra parte, es verdad que 
aprendía pronto. 

 Fui a Córdoba a hacer los estudios de matrona. 
Elegí esos estudios porque en aquel �empo las ma-
tronas tenían mucho éxito y mucho pres�gio. Mi ma-

dre tenía una hermana que vivía en Córdoba y me fui a vivir con ella. Cuando 
iba al ins�tuto algunas veces iba en autobús, otras veces iba andando y 
otras, ni siquiera llegaba porque me perdía por el camino. Seguía con mi cos-
tumbre de hacer rabonas. Entonces, de esa manera, yo no podía terminar 
nunca los estudios y mi madre me dijo «¡Venga, para el pueblo otra vez!»

 Total, que no hice los estudios pero sí muchas amistades. 

Los mayores cuentan I 21 recuerdos de «la primera vez» contados por fontaniegos

18



15

LA PRIMERA VEZ QUE FUI A LA PLAYA
Pastora Muñoz Urbán

 La primera vez que fui a la playa, fui a Rota mon-
tada en un autobús. Íbamos solo la gente del campo. 
De Ventas Nuevas, Fuente del Cabo, La Pulgosa y Tra-
vieso. Era una excursión que organizaba la central le-
chera de Sevilla para los vaqueros. Iba con mi mari-
do y mis dos niños que tenía entonces. Me acuerdo 
que llevaba una cesta de pleita y una tor�lla que me 
levanté de madrugada para hacerla. Ni toallas, ni 
sombrilla, ni cremas para el sol. Todas esas cosas no 
exis�an y si exis�an no habían llegado a la Fuente 
del Cabo. 

 Al llegar a la playa y ver tanta arena junta y tanta 
agua me asusté y me “engurruñí”. Cuando se me pasó un poco el susto me di-
jeron mi amiga Sacramento y Manola de Basilio que me me�era en el agua. 
«¡Venga no tengas miedo, que ahí se meten las valientes y tú eres muy va-
liente!». Entonces, dijimos: «vamos a hacer la cunita. Nos cogemos las tres 
de las manos y cuando venga una olita saltamos juntas». Y allí las tres cogi-
das de la mano muy contentas hasta que vino una pedazo de ola y nos revol-
có a las tres. No sabíamos si echarnos las manos al ves�do para que no se nos 
vieran las piernas o a la cara para no ahogarnos. Y allí estuvimos un rato con 
la cabeza debajo del agua.

 Luego, cuando veníamos de vuelta en el 
autobús, todo el mundo venía con el ca-
chondeo de la ola y lo que nos había pasa-
do. Una vez en Fuentes, nos dijimos todos 
muy contentos que el año que viene repe-
�amos, pero yo ya no fui más a la playa has-
ta muchos años después. 
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LA PRIMERA VEZ QUE CONDUJE UN COCHE

Rafael Villalba García

 Me acuerdo que tenía 20 años. Vino una au-
toescuela a La Luisiana alrededor del cuarenta y tan-
tos. Los profesores iban a la Taberna de Eloy. Me 
apunté al teórico y nos dieron un libro a cada uno 
con las señales, las preguntas y los test que tenía-
mos que estudiar para el examen. Valía 7.000 pese-
tas apuntarse a la autoescuela. 

 El día del examen fuimos a Écija en el coche de la 
autoescuela. Allí había como cuarenta o cincuenta 
personas. Me puse un poquillo nervioso. Ya hacien-

do el examen había uno a mi lado preguntándome todo el rato cosas por lo 
bajini. Yo le dije que se callara porque el examinador dijo que a los que viera 
hablando, los echaba a la calle. 

 Y como dijo que no se podía hablar, yo no dije ni que ya había terminado. 
Estaba allí con la cabeza agachada hasta que me dice

 - ¿Tú a qué esperas?

 - ¿Yo? Para entregar esto.

 - Pues trae para acá.

 Y aprobé.

 Después, hice como diez o doce prác�cas por La Luisiana y los alrededores. 
El examen fue en Écija. La primera vez suspendí. Recuerdo que el examina-
dor me hizo una pregunta. Me dijo:

 - Párate ahí

 Y yo me paré. Luego me dice:

 - ¿Por qué te has parado?

 - Porque usted me lo ha dicho. 
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 - ¿Pero no ves que hay una señal, que no se puede? Te lo diga yo o te lo diga 
quien sea, si no se puede, no se puede. 

 Entonces, ya la segunda vez, sí aprobé.

Luego, el primer coche que tuve fue un “vespa-carro”. Tenía tres ruedas, esta-
ba techado y se entraba por la parte de atrás. Era como una furgoneta pero 
con manillar, no tenía volante. Se lo compré a un panadero por 24.000 pese-
tas. Después de la mili me compré un Renault 4.  

 Más tarde fui taxista. Me tuve que sacar el primera, ahora creo que vale 
con el segunda. Trabajé treinta años como taxista y habré hecho un millón y 
pico de kilómetros. Me he recorrido España entera hasta que me jubilé. Me 
gustaba mucho mi trabajo, era capaz de estar 24 horas con el coche y parar 
solo para tomar un café. Era muy duro. Una vez, uno que iba detrás me tuvo 
que decir «¡¿Pero tú no paras?! ¡Qué me estoy meando!». Luego llegaba a 
mi casa y no podía dormir de lo nervioso que estaba. 

Los mayores cuentan I 21 recuerdos de «la primera vez» contados por fontaniegos

21



17

LA PRIMERA VEZ QUE 
ME BAÑÉ EN EL RÍO GENIL

Basilio Conde Hidalgo

 También fue la primera vez que fui a Écija. Antes 
ya me había me�do en El Barrancón con mi amigo 
Rubio Plaza. Aquella vez tragamos mucha agua y nos 
costó mucho trabajo salir. Me entraron unas fiebres 
�foideas que cuando salí de las calenturas me tuvie-
ron que enseñar a andar. 

 Después, con doce años, fui a Écija en carro a lle-
var bes�as para el mercado. Por cierto, no vendí nin-
guna. Una vez, en el mercado, llegó la hora de que 
bebieran las bes�as. Me fui con ellas al río a darles 

agua. Cuando bebieron, las amarré por allí. Y me dije: «ahora me voy a bañar 
yo. Este río me lo cruzo». Vi tanta agua que me entraron muchas ganas de ba-
ñarme.

 Como no había nadie (bueno, un �o con un caballo blanco allí lejos) me 
quedé en cueros y me me� en el río como mi madre me trajo al mundo. Me 
costó mucho llegar a la otra orilla y estaba muy cansado. Tanto que pensé en 
volverme por el puente pero me di cuenta de que iba sin ropa. Así que tuve 
que volver otra vez nadando. Lo hice co-
mo pude: sin respirar y nadando a perri-
to y carleando. Hubo un momento que 
pensé «mira, si me ahogo, que me aho-
gue». Morirme ahogado o morirme de 
vergüenza. 

 Pero no me ahogué porque si no, no 
estoy ahora contando esto. 
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LA PRIMERA VEZ QUE 
ME SUBÍ EN UN AVIÓN

Francisco Barrera Estepa 

 Fue en el año 57 e íbamos a ir a trabajar en la Phi-
llips en Eindhoven, Holanda. Salimos de Fuentes el 
uno de enero de 1957. Fuimos a Madrid en tren y co-
gimos el avión hasta Amsterdam. Cuando vi el avión 
de cerca no me imaginaba que aquello se quedara 
en el aire. Miraba por la ventana y veía las hazas del 
campo muy chiqui�tas. No tenía miedo pero me im-
presionaba.

 Al aterrizar, cogió el avión una racha de aire o al-
go que empezó aquello de dar “cambayás”. Al final, 
el piloto se pudo hacer con la situación. Hasta ese 
momento todos íbamos muy callados y muy serios 
pero en cuento nos vimos seguros le dimos un 

aplauso al piloto que parecía que era ar�sta. 

 Cuando llegué a Holanda dije: «¿Y esto es Holanda? Esto es igual que Espa-
ña». Yo me esperaba otra cosa. 
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LA PRIMERA VEZ QUE 
TOMÉ ALGO FRESQUITO

Encarna González Rodríguez

 Tenía 19 años, hacía poco que me había puesto 
en relaciones con el que fue mi marido 50 años, Cris-
tóbal “el barbero”. 

 Un domingo al salir de misa de 11, él me estaba 
esperando en la puerta de la iglesia, me dijo: “va-
mos a un bar”. Fuimos al bar de Faus�no, casado con 
Angelita “la cabecilla”. El bar estaba en la esquina de 
la calle Pozo Santo y la Plaza Abajo. Me pidió un ver-
mut con un trozo de hielo. Me lo tomé rápido. Dijo: 
“Tráele otro”. Cuando me lo tomé no podía levan-
tarme, estaba mareada. Tuvo que llevarme del bra-

zo a casa, aunque estaba mal visto que los novios se cogieran de la mano, pe-
ro tuvo que hacerlo.

 Cinco años más tarde nos casamos y descubrimos que poniendo en un sa-
co los tomates, pimientos y la botella de vino, amarrado con una cuerda su-
mergida en el pozo, a la hora de comer el picadillo y el vino estaban frescos.

 Un día dijo mi madre: “Te voy a comprar una nevera”. La palabra frigorífico 
casi no se sabía pronunciar, se decía nevera. 

 Tiempo después, estando tomando un vaso de casera fresca, se me vinie-
ron al pensamiento 
recuerdos preciosos, 
entre ellos aquel ver-
mut tan exquisito, 
esa primera vez que 
tomé algo fresquito. 
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MI PRIMERA VEZ EN 
FUENTES DE ANDALUCÍA

María Fernanda Rubio Lamas

 Fuentes fue mi primer des�no defini�vo (con-
sorte), ya que a Paco, mi marido, también le dieron 
primer des�no defini�vo.

 Tomé posesión en el Ayuntamiento, siendo al-
calde don Sebas�án Mar�n, en el curso de 1978 a 
1979.

 El primer colegio en el que estuve, fue C.N. San-
ta Teresa de Jesús.

 Recuerdo a todos los compañeros que nos in-
corporamos en Sep�embre de 1978: Moisés, Ama-
lia, Rafael Garzón, Rafael Merino, Rafi y su cuñada 

Mariló (que era de Lantejuela), ambas eran hermana y esposa de Curro.  
Algunos faltan ya, como Pablo Molina.

Amalia y yo cogimos preescolar de cuatro y cinco años. Era la primera vez 
que se impar�a en Fuentes. 

 Fue toda una odisea ya que el material que mandaron en un principio fue: 
una alfombra, seis cubiletes de esponja como asientos, seis mesitas trape-
zoidales y doce sillitas. El resto, ¿se había perdido? En cursos posteriores 
mandaron estanterías y diversos juegos. Al final tuvimos que meter arma-
rios y bancos viejos, para poder recoger y ordenar lo que íbamos “fabrican-
do” con cartulinas y papel charol. Nos la ingeniábamos como podíamos, con 
botes, telas, botones,… Pintábamos los botes de cola-cao y latas de leche, pa-
ra recoger los lápices de cera, las gomas, etc. Diferenciando con colores  y fi-
guras a cada equipo.

 Los carteles, los hacíamos con cartulinas de restos de camisas de la �enda 
de “Paco el barato”.
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 Nada de plas�ficar, como hoy. Las actuales parvulistas saben de todo lo 
que se necesita. 

 La acogida de los padres fue maravillosa. Unas personas muy acogedoras y 
familiares.

 Tengo muy buen recuerdo de todos los alumnos que allí tuve. Me da mu-
cha alegría cuando los veo o pregunto por ellos a sus abuelas, madres o fami-
liares. 

 Amalia y yo trabajamos con mucha colaboración y entusiasmo. Quedamos 
muy sa�sfechas con los resultados. Vimos muchos avances. Entonces tenía-
mos cuarenta alumnos.

 Al fin de curso, hicimos una actuación, que aun recuerdo de indios y una 
canción que adaptamos: 

 “En casa de la Makiski, ortan chiviri manú.  
 Maka fuchi fucacachi, fucacachi mara macauca. 
 Somos los indios salvajes, 
 venimos con nuestras flechas a coger a nuestros enemigos”.

 Al curso siguiente 1979-1980 pedí el traslado al C.N. Santo Tomás de Aqui-
no, al crearse “el edificio nuevo” junto a las casas de los maestros donde yo vi-
vía.

 Por fin, llego también preescolar. Lo cogimos Setefilla Pedrera Villalba y yo. 
Joaquina Narváez se fue a primero. El resto de los edificios lo han echado aba-
jo. Ahora todo está cambiado, hasta la casa donde yo vivía, que la han hecho 
de nuevo.
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 El director era don Juan Ruiz Fernández. Que llegó a ser mi vecino, ya falle-
cido. Pero que ya �ene una calle con su nombre.

 Después de varios cursos en preescolar, con�nué con 1º, 2º, 3º, 4º y 5º. Yo 
pasé de “la feria”, hoy actual ambulatorio al edificio “nuevo” que también 
nos costó mucho conseguirlo y mejorarlo. Plantamos nuestros árboles en la 
feria y después en el actual Santo Tomas. Hoy en día un auten�co vergel con 
jardines, arboleda y hasta huerto. Ahora, se han unido las clases de preesco-
lar.

 Allí, me jubilé (an�cipada) a los 60 años.
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LA PRIMERA VEZ QUE FUI 
A LA FERIA DE SEVILLA

Agus�na Rodríguez Flores

 Un día de Navidad, cuando estábamos todas las 
amigas reunidas en casa de una vecina bajo las ena-
güillas de la estufa, y entre remover el brasero de cis-
co con la paleta y risas y chascarrillos, se nos ocurre 
decir que nunca habíamos ido a la feria de Sevilla, y 
que este sería un buen año para que fuera el prime-
ro. Éramos mayores, la mayoría teníamos novios, pe-
ro decidimos que iríamos las muchachas solas. La 
idea fue acogida con entusiasmo por todas las que 
estábamos allí. Hasta una vecina casada y con hijos 
se animó a venir con nosotras porque decía que te-
nía que comprarle a la niña el traje de la Primera Co-

munión. Todas aceptamos encantadas, pues ella, como era mayor y casada, 
sería la señora de respeto que vendría con nosotras para que ninguno de 
nuestros padres ni novios se opusieran a esta maravillosa idea. El plan iba sa-
liendo estupendamente, pero… alguien dijo que para ir a la feria se necesita-
ba mucho dinero. El proyecto se venía abajo, pues estábamos en plena pos-
guerra y el dinero escaseaba.

 A una de nosotras se nos ocurrió reunir poco a poco el dinero que hacía fal-
ta. Pensamos que en casi todas las casas había gallinas y todos los días cada 
una de nosotras llevaría dos huevos, cuando se reunieran una o dos docenas 
se venderían y así se conseguiría tener el dinero suficiente.

 Así se hizo, poco a poco se fue reuniendo el dinero con los dos huevos dia-
rios hasta que llegó el gran día.

 Nos fuimos en el autobús a las siete de la mañana con pensamiento de vol-
vernos a las dos de la madrugada. Estuvimos toda la mañana viendo trajes 
de Primera Comunión y no nos dio �empo de irnos a la feria. Al fin compró el 
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ves�do para su niña y ya nos dispusimos a irnos para la feria. Estábamos im-
pacientes y contentas, pero en ese momento empezó a llover y nos cayó una 
tormenta grandísima. Estuvo toda la tarde lloviendo, y como en ese �empo 
no había previsiones meteorológicas, no llevábamos ni paraguas ni nada. 
Nos pusimos hecha una sopa. Así que decidimos montarnos en un autobús y 
nos fuimos al cine Bécquer, que estaba por la Cruz 
Roja. Allí nos quedamos viendo la película “El dere-
cho de nacer”.

 Cuando acabó la película todavía seguía llovien-
do y decidimos venirnos a Fuentes en el autobús de 
las siete de la tarde. Así que no vimos nada de la fe-
ria.

 Pero bueno, nos lo habíamos pasado estupenda-
mente planeando la salida a Sevilla con las amigas, 
y nadie nos pudo quitar la ilusión de esos meses 
que habíamos estado juntando el dinero para nues-
tra gran aventura.

 He ido otras veces a la feria de Sevilla, pero con la 
ilusión que lo preparamos la primera vez, debo con-
fesar, que no era la misma.

fin
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 Este ha sido nuestro par�cular homenaje a las personas que �enen Alzhei-
mer. Nos gustaría que los lectores entendieran que la perfección no es lo 
importante. Lo que realmente cuenta es la ilusión, las ganas de aprender 
todos los días y de aportar algo posi�vo a la sociedad, cada uno en la medida 
de sus posibilidades.

 Aprovechamos la oportunidad que el equipo de PLADe se ubica en el Centro 
de Servicios Sociales Comunitarios “La Huerta”, donde estaremos encantados 
de recibirte para cualquier consulta. 

 “La nostalgia, como siempre, había borrado los malos recuerdos y magni-
ficado los buenos” 

Gabriel García Márquez en Vivir para contarla.


